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(1)Когда-то один древний китайский философ сказал, что молодое деревце
легко гнётся от ветра и не ломается во время сильной бури. (2)А вот большое де-
рево, куда более крепкое, не гнётся, но буря его может сломать. (3)И все невзго-
ды, все бури, каждый прожитый год бережно хранят древесные кольца.
 

(4)Я часто сравниваю себя с таким деревом: внутри меня такие же кольца  —
мои прожитые годы. (5)Я тоже, как дерево, храню в себе слои отжитого: где-то в
самой глубине ясные, чёткие круги детства, а дальше, нарастая и нарастая, откла-
дывалась юность, зрелость, круг за кругом, делая меня крепче, избавляя от слабо-
сти, податливости и в то же время делая всё более уязвимым и сухим. (6)Смеш-
ное детство! (7)Оно вписалось в мою жизнь далёким неверным маревом, раскра-
шивая будущее яркими мечтательными мазками. (8)Вот кольцо последнего года
войны, последнего боя, последнего марша на танках. (9)А это кривое кольцо
очень долгого года несчастной любви, метаний... (10)Каждый новый круг обнима-
ет всё прошлое, расходится вширь; кажется, и жизнь расширяется, захватывая всё
новые пространства. (11)Каждый круг будто волна, которая разбегается во все
стороны, всё дальше от сердцевины, от моей человеческой сути.
 

(12)Только в отличие от дерева отпечатки лет не сохранились с такой чётко-
стью, годы слились, иные и вовсе стали неразличимы. (13)А потому жизнь дерева
кажется мне завидно цельной: каждый год неукоснительно менялась листва, нара-
щивалось новое кольцо ствола   — немножко толще, немножко тоньше,   — но и
корни, и листва делали своё дело, и дело это откладывалось зримым слоем. (14)В
дереве не было впустую прожитых лет. (15)Все эти годы, что я шагал по свету,
мечтал, воевал, ссорился, кому-то завидовал, ревновал, искал славы, отчаивался,
ленился, писал не то, что хотел,  — оно неустанно изготавливало из солнца кис-
лород, листву, древесину. (16)Оно тоже страдало (от жары, от жучков, от ранних
морозов), но оно никогда не отчаивалось, не совершало ошибки.
 

(17)Кольца моей жизни   — рассказ о прошлом. (18)Кольца   — это автобио-
графия человека. (19)Я разглядываю этот срез, словно картину, испытывая смут-
ную тоску по своей жизни, далёкой от такой же ясности, от простых и тихих ра-
достей земли. (20)Мне уже невозможно дойти до такого совершенства. (21)Как
же прожить жизнь, чтобы не жалеть о сделанных ошибках, чтобы сохранить себя,
выстоять в невзгодах и испытаниях? (22)По-моему, стоит вспомнить знаменитые
строки Фета: «Учись у них  — у дуба и берёзы...»

(По Д. Гранину*)
 
* Даниил Александрович Гранин (родился в 1919 году, умер 4 июля 2017  года),
русский советский писатель и общественный деятель. Основная тема творче-
ства  — поэзия научно-технического творчества, поиск истинных ценностей чело-
веческой жизни.

Из предложений 7—10 выпишите синоним к слову« мираж».


