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(1)Когда-то один древний китайский философ сказал, что молодое деревце легко гнётся от ветра и не ломается во время сильной
бури. (2)А вот большое дерево, куда более крепкое, не гнётся, но буря его может сломать. (3)И все невзгоды, все бури, каждый про-
житый год бережно хранят древесные кольца.
 

(4)Я часто сравниваю себя с таким деревом: внутри меня такие же кольца  — мои прожитые годы. (5)Я тоже, как дерево, храню
в себе слои отжитого: где-то в самой глубине ясные, чёткие круги детства, а дальше, нарастая и нарастая, откладывалась юность,
зрелость, круг за кругом, делая меня крепче, избавляя от слабости, податливости и в то же время делая всё более уязвимым и сухим.
(6)Смешное детство! (7)Оно вписалось в мою жизнь далёким неверным маревом, раскрашивая будущее яркими мечтательными маз-
ками. (8)Вот кольцо последнего года войны, последнего боя, последнего марша на танках. (9)А это кривое кольцо очень долгого года
несчастной любви, метаний... (10)Каждый новый круг обнимает всё прошлое, расходится вширь; кажется, и жизнь расширяется, за-
хватывая всё новые пространства. (11)Каждый круг будто волна, которая разбегается во все стороны, всё дальше от сердцевины, от
моей человеческой сути.
 

(12)Только в отличие от дерева отпечатки лет не сохранились с такой чёткостью, годы слились, иные и вовсе стали неразличи-
мы. (13)А потому жизнь дерева кажется мне завидно цельной: каждый год неукоснительно менялась листва, наращивалось новое
кольцо ствола  — немножко толще, немножко тоньше,  — но и корни, и листва делали своё дело, и дело это откладывалось зримым
слоем. (14)В дереве не было впустую прожитых лет. (15)Все эти годы, что я шагал по свету, мечтал, воевал, ссорился, кому-то зави-
довал, ревновал, искал славы, отчаивался, ленился, писал не то, что хотел,   — оно неустанно изготавливало из солнца кислород,
листву, древесину. (16)Оно тоже страдало (от жары, от жучков, от ранних морозов), но оно никогда не отчаивалось, не совершало
ошибки.
 

(17)Кольца моей жизни  — рассказ о прошлом. (18)Кольца  — это автобиография человека. (19)Я разглядываю этот срез, словно
картину, испытывая смутную тоску по своей жизни, далёкой от такой же ясности, от простых и тихих радостей земли. (20)Мне уже
невозможно дойти до такого совершенства. (21)Как же прожить жизнь, чтобы не жалеть о сделанных ошибках, чтобы сохранить
себя, выстоять в невзгодах и испытаниях? (22)По-моему, стоит вспомнить знаменитые строки Фета: «Учись у них    — у дуба и
берёзы...»

(По Д. Гранину*)
 
* Даниил Александрович Гранин (родился в 1919 году, умер 4 июля 2017 года), русский советский писатель и общественный деятель.
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Среди предложений 6—11 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с предыдущим при помощи личного местоимения. На-
пишите номер(-а) этого(-их) предложения(-ий).


