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(1)Москва не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; Москва не безмолвная громада
камней холодных, составленных в симметрическом порядке... (2)Нет! (3)У неё есть своя душа, своя
жизнь. (4)Каждый её камень хранит надпись, начертанную временем и роком, надпись, для толпы не-
понятную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдохновением для учёного, патриота и поэта!
(5)Как у океана, у неё есть свой язык, язык сильный, звучный, святой, молитвенный! (6)Едва
проснётся день, как уже со всех её златоглавых церквей раздаётся согласный гимн колоколов, подобно
чудной, фантастической увертюре Бетховена.
 
(7)Под горой, у самой подошвы стены кремлёвской, против Тайницких ворот, протекает река, и за нею
широкая долина, усыпанная домами и церквями, простирается до самой подошвы Поклонной горы,
откуда Наполеон кинул первый взгляд на гибельный для него Кремль, откуда в первый раз он увидал
его вещее пламя  — этот грозный светоч, который озарил его торжество и его падение!
 
(8)Ближе к центру города здания принимают вид более стройный, более европейский; проглядывают
богатые колоннады, широкие дворы, обнесённые чугунными решётками, бесчисленные главы церк-
вей.
 
(9)На западе, за длинной башней, где живут и могут жить одни ласточки, ибо она, будучи построена
после французов, не имеет внутри ни потолков, ни лестниц и стены её распёрты крестообразно по-
ставленными брусьями, возвышаются арки каменного моста, который дугою перегибается с одного
берега на другой; вода, удержанная небольшой запрудой, с шумом и пеною вырывается из-под него,
образуя между сводами небольшие водопады. (10)Далее моста, по правую сторону реки, отделяются
на небосклоне зубчатые силуэты Алексеевского монастыря; по левую, на равнине между кровлями ку-
печеских домов, блещут верхи Донского монастыря. (11)А за ним, одеты голубым туманом, восходя-
щим от студёных волн реки, начинаются Воробьёвы горы, увенчанные густыми рощами, которые с
крутых вершин глядятся в реку, извивающуюся у их подошвы подобно змее, покрытой серебристою
чешуёй.
 

(12)Когда склоняется день, когда розовая мгла одевает дальние части города и окрестные холмы,
тогда только можно видеть нашу древнюю столицу во всём её блеске, ибо подобно красавице, показы-
вающей только вечером свои лучшие уборы, она только в этот торжественный час может произвести
на душу сильное, неизгладимое впечатление.
 

(13) Что сравнить с этим Кремлём, который, окружась зубчатыми стенами, красуясь золотыми гла-
вами соборов, возлежит на высокой горе, как державный венец на челе грозного владыки?
 

(14)Он алтарь России, на нём должны совершаться и уже совершались многие жертвы, достойные
Отечества. (15)Давно ли, как баснословный Феникс, он возродился из пылающего своего праха?!
 

(16)Нет, ни Кремля, ни его зубчатых стен, ни его тёмных переходов, ни пышных дворцов его опи-
сать невозможно. (17)Надо видеть, видеть... (18)Надо чувствовать всё, что они говорят сердцу и вооб-
ражению!
 

(По М. Ю. Лермонтову*)
* Михаил Юрьевич Лермонтов (1814—1841 гг.)  — великий русский поэт, прозаик, драматург, худож-
ник.
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