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(1)Приобщение к искусству может происходить и в просторном, специально построенном здании,
и в четырёх стенах, и под открытым небом. (2)Показывают ли зрителям очередную кинокартину,
ведут ли занятия драматического кружка, самодеятельного хора или кружка по изобразительному ис-
кусству  — во всём этом должен и может подолгу жить огонь творчества. (3)И тот, кто однажды при-
ложит свои собственные усилия к одному из этих дел, со временем будет вознаграждён.
 
(4)Безусловно, искусство скорее и охотнее раскрывается тому, кто сам отдаёт ему силы, раздумья,
время, внимание.
 
(5)Рано или поздно каждый может почувствовать, что он среди знакомых и друзей в неравном поло-
жении. (6)Их, например, интересует музыка или живопись, а для него они  — книги за семью печатя-
ми. (7)Реакция на такое открытие возможна различная.
 

(8)Когда я стал студентом Института истории, философии и литературы, многое связало меня
сразу с новыми товарищами. (9)Мы серьёзно занимались литературой, историей, языками. (10)Мно-
гие из нас пробовали писать сами. (11)Словно предчувствуя, каким недолгим будет наше студенче-
ство, спешили успеть как можно больше. (12)Не только слушали лекции на своих курсах, но и ходили
на лекции читавшиеся старшекурсникам. (13)Успевали на семинары молодых прозаиков и критиков.
(14)Старались не пропускать театральные премьеры и литературные вечера. (15)Как мы всё успевали,
не знаю, но успевали. (16)Меня приняли в свою среду студенты, которые были на курс старше наше-
го. (17)Интереснеишая то была компания.
 

(18)Я старался не отставать от неё, и мне это удавалось. (19)3а одним исключением. (20)Мои
новые товарищи горячо интересовались музыкой. (21)У одного из нас была большая по тем временам
редкость: радиола с устройством для переворачивания пластинок    — долгоиграющих тогда ещё не
было,  — которая позволяла прослушать целую симфонию, концерт или оперу без перерывов. (22)И
коллекция камерной, оперной и симфонической музыки.
 

(23)Когда начиналась эта непременная часть нашего вечера, товарищи слушали и наслаждались, а
я скучал, томился, мучился: музыки я не понимал, и радости она мне не доставляла. (24)Конечно,
можно было притвориться, прикинуться, придать лицу подобающее выражение, проговорить вслед за
всеми: «Прекрасно!». (25)Но притворяться, изображать чувства, которых не испытываешь, у нас было
не в обычае. (26)Я забивался в угол и страдал, чувствуя себя выключенным из того, что так много зна-
чит для моих товарищей.
 

(27)Хорошо помню, как произошёл перелом. (28)Зимой 1940 года был объявлен авторский вечер
тогда ещё молодого Д. Д. Шостаковича  — первое исполнение его фортепианного квинтета. (29)Дру-
зья взяли билет и мне. (30)Вручали его торжественно. (31)Я понял: то, что предстоит,  — событие!
 

(32)Не стану утверждать, что я в тот вечер сразу и навсегда излечился от невосприимчивости к му-
зыке. (33)Но поворот  — решительный и важный  — произошёл. (34)Как я благодарен своим друзьям
тех давних лет, что они не махнули рукой, не исключили из слушания музыки  — а ведь и исключать
не нужно было, при тогдашнем по-юношески ранимом самолюбии хватило бы иронической реплики,
чтобы я почувствовал себя среди них, понимающих и знающих, лишним. (35)Этого не случилось.
 

(36)Прошло много лет. (37)Уже давно серьёзная музыка для меня  — необходимость, потребность,
счастье. (38)А ведь можно было  — навсегда и непоправимо  — разминуться с ней. (39)И обездолить
себя.
 

(40)Этого не случилось. (41)Во-первых, я не встал в позу человека, который, не понимая чего-ни-
будь, говорит вслух или мысленно: «Ну и не надо!». (42)И потому что не захотел притворяться, делая
вид, что понимаю, когда ещё был очень далёк от этого. (43)А больше всего  — благодаря моим дру-
зьям. (44)Им мало было наслаждаться самим. (45)Им хотелось и меня приобщить к своему понима-
нию, к своей радости. (46)И это им удалось!
 

(По С. Львову*)
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* Сергей Львович Львов (1922—1981 гг.)  — прозаик, критик, публицист, автор статей о советской и
зарубежной литературе, произведений биографической и детской литературы.

Среди предложений 36—42 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с предыдущим при помо-
щи союза, частицы и личного местоимения. Напишите номер(-а) этого(-их) предложения(-ий).


