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(1)Детство у меня было замечательным. (2)В детстве не было денег, не было интересной работы,
но всё это  — дело наживное. (3)Зато в детстве были отец и мать.
 

(4)В нашей семье всегда царил отец со своим непререкаемым авторитетом. (5)В мальчишеских
играх не было места матери. (6)Конечно, без её завтраков, обедов и ужинов я не мог бы жить, но это
было так обыденно, что и незаметно... (7)Нежности не были приняты в нашей семье. (8)Мы не цело-
вали маму перед сном и не говорили в порыве чувств:
  — Я тебя люблю...
 

(9)Сказал ли я ей это хотя бы раз? (10)Жизнь была так заполнена важными делами, что не остава-
лось места обычным: забежал домой на минутку, перекусил  — и опять туда, где друзья, игры и стра-
сти. (11)На девяносто процентов я состоял из маминых забот, но не замечал их, как не чувствуем мы и
совсем не видим воздуха, которым дышим.
 

(12)Мы с мамой жили рядом, но словно в разных мирах. (13)Эти миры соприкоснулись лишь од-
нажды, когда случилась история, оказавшаяся интереснее всех приключений и затей: игры в футбол,
стрельбы из самопала и запусков ракет.
 

(14)Обычно мама проводила время у плиты, в ванной или на диване  — за чтением книг, помню,
плакала над «Бедными людьми» Достоевского. (15)Но иногда она вдруг вскакивала с дивана, полная
энергии и готовая к подвигам. (16)Её манила деловая активность, мама была полна самых смелых
бизнес-планов. (17)Она любила приговаривать: «Жили бедно   — хватит!» (18)Но бизнес её обычно
ограничивался мечтами и смехом. (19)Она делилась с близкими своими планами, а те поднимали её
на смех. (20)И напрасно, потому что главное для автора проекта    — уверенность в себе, а критика
близких способна уничтожить ростки самых гениальных начинаний.
 

(21)И всё же однажды мама смогла увлечь меня своим планом. (22)Речь шла о полёте на самолёте!
(23)Мне отводилась роль помощника: утром она покупала на нашем базаре три ведра вишен, мы са-
дились на самолёт и через полчаса уже оказывались в областном центре, где эти Же вишни можно
было продать с немалой выгодой! (24)Перспектива полетать на самолёте показалась мне столь заман-
чивой, что я решил поддержать маму наперекор всем сомнениям.
 

(25)В шесть часов утра мы, помогая друг другу, перекладывая вёдра с купленной вишней из руки в
руку, дотащились до аэродрома. (26)На голом поле стоял вагончик и ночевала пара зелёных «кукуруз-
ников». (27)Мы забрались в брюхо самолётика, поставили под ноги вёдра и после короткого разбега с
ужасным тарахтеньем взмыли в воздух. (28)Не поднимались мы выше облаков, но и от той высоты в
пару сотен метров, на которой проходил полёт, дух захватило. (29)3елёная земля висела под нами,
округлившись по краям и покачиваясь из стороны в сторону, как огромная ёлочная игрушка  — шар
на ниточке. (30)Под нами бежали поля и луга до тех пор, пока мы не увидели внизу трубы и дома
большого города. (31)Со свистом в ушах, держа в трясущихся руках вёдра вишен, ступили мы на бе-
тонное поле аэродрома.
 

(32)Конец нашего бизнес-проекта был бесславным: оказалось, что здесь на центральном рынке
вишни идут по той же цене, что и на нашем базаре. (33)Сейчас мне кажется, что это было самое удач-
ное мамино предприятие, самое удачное начинание: деньги, вложенные в этот проект, обратились в
чувства. (34)Нас с мамой связало дело, в котором соприкоснулись миры взрослых и детей и благодаря
которому я могу сейчас ощутить её характер, в своём: я так же люблю читать и мечтать о великих
делах, а потом так же вскакиваю и отправляюсь штурмовать небо в поисках лучшей доли на рынке
нынешнего дня. (35)Разве что вишней не торгую...
 

(36)Но понимать это я стал только сейчас, повзрослев. (37)Когда я вспоминаю эту историю, меня
охватывает желание оказаться в детстве, найти там маму и сказать ей то, чего никогда не говорил, что
не было принято говорить у нас в семье, но что подразумевалось, как воздух вокруг нас:

— Спасибо, мама, я тебя люблю.
 

(38)Теперь я могу сказать это только во сне, и, поднимаясь вверх, как на «кукурузнике», я опять
вижу под собою землю, которая покачивается и закругляется по краям... (39)Рядом со мной мама, мы
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обмениваемся взглядами. (40)Мы летим на самолёте, мы полны радужных планов. (41)На двоих у
нас три ведра небесных вишен.
 

(По Ю. Нечипоренко *)
* Юрий Дмитриевич Нечипоренко (род. в 1956 г.)  — русский прозаик, арт-критик, художник, культу-
ролог.

Из предложения 30 выпишите слово в переносном значении.


