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(1)Шла война, на которую мы, шестнадцатилетние мальчишки, пока ещё не попали. (2)Время
было голодное. (3)По студенческим карточкам нам давали всего по четыреста граммов хлеба.
 

(4) А между тем даже сливочное масло, окорок, яйца, сметана существовали в нашей комнате
в общежитии  — в тумбочке Мишки Елисеева, отец которого работал на складе и каждое воскре-
сенье приходил к сыну и приносил свежую обильную еду.
 

(5) На Мишкиной тумбочке висел замок. (6)Мы даже не подходили к ней: неприкосновен-
ность чужого замка вырабатывалась у человека веками и была священна во все времена, исклю-
чая социальные катаклизмы  — стихийные бунты или закономерные революции.
 

(7)Как-то зимой у нас получилось два выходных дня, и я решил, что пойду к себе в деревню
и принесу каравай чёрного хлеба. (8)Ребята меня отговаривали: далеко   — сорок пять километ-
ров, на улице стужа и возможна метель. (9)Но я поставил себе задачу принести ребятам хлеб.
 

(10)Утром, несмотря на разыгравшуюся метель, я добрался до родительского дома. (11)Пере-
ночевав и положив драгоценный каравай в заплечный мешок, я отправился обратно к своим дру-
зьям в студёном, голодном общежитии.
 

(12)Должно быть, я простудился, и теперь начиналась болезнь. (13)Меня охватила невероят-
ная слабость, и, пройдя по стуже двадцать пять километров, я поднял руку проходящему грузови-
ку.

— (14)Спирт, табак, сало есть?  — грозно спросил шофёр.  — (15)Э, да что с тобой разгова-
ривать!

— (16)Дяденька, не уезжайте! (17)У меня хлеб есть.
 

(18)Я достал из мешка большой, тяжёлый каравай в надежде, что шофёр отрежет часть и за
это довезёт до Владимира. (19)Но весь каравай исчез в кабине грузовика. (20)Видимо, болезнь
крепко захватила меня, если даже само исчезновение каравая, ради которого я перенёс такие
муки, было мне уже безразлично.
 

(21)Придя в общежитие, я разделся, залез в ледяное нутро постели и попросил друзей, чтобы
они принесли кипятку.

— (22)А кипяток-то с чем?.. (23)Ты из дома-то неужели совсем ничего не принёс?
(24)Я рассказал им, как было дело.
— (25)А не был ли похож тот шофёр на нашего Мишку Елисеева?  — спросил Володька По-

номарёв.
— (26)Был,  — удивился я, вспоминая круглую красную харю шофёра с маленькими серыми

глазками.  — (27)А ты как узнал?
— (28)Да все хапуги и жадюги должны же быть похожи друг на друга!
(29)Тут в комнате появился Мишка, и ребята, не выдержав, впервые

обратились к нему с просьбой.
— (30)Видишь, захворал человек. (31)Дал бы ему хоть чего-нибудь поесть.
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(32)Никто не ждал, что Мишку взорвёт таким образом: он вдруг начал орать, наступая то на
одного, то на другого.

— (33)Ишь, какие ловкие   — в чужую суму-то глядеть! (34)Нет у меня ничего в тумбочке,
можете проверить. (35)Разрешается.

(36)При этом он успел метнуть хитрый взгляд на свой тяжёлый замок .
 

(37)Навалившаяся болезнь, страшная усталость, сердоболие, вложенное матерью в един-
ственный каравай хлеба, бесцеремонность, с которой у меня забрали этот каравай, огорчение, что
не принёс его, забота ребят, бесстыдная Мишкина ложь  — всё это вдруг начало медленно клу-
биться во мне, как клубится, делаясь всё темнее и страшнее, июльская грозовая туча. (38)Клубы
росли, расширялись, застилали глаза и вдруг ударили снизу в мозг тёмной волной.
 

(39)Говорили мне потом, что я спокойно взял клюшку, которой мы крушили списанные тум-
бочки, чтобы сжечь их в печке и согреться, и двинулся к тумбочке с замком. (40)Я поднял клюш-
ку и раз, и два, и вот уже обнажилось сокровенное нутро «амбара»: покатилась стеклянная банка
со сливочным маслом, кусочками рассыпался белый-белый сахар, сверточки побольше и помень-
ше полетели в разные стороны, на дне под свёртками показался хлеб.
 

— (41)Всё это съесть, а тумбочку сжечь в печке,  — будто бы распорядился я, прежде чем лёг
в постель. (42)Самому мне есть не хотелось, даже подташнивало. (43)Скоро я впал в забытьё, по-
тому что болезнь вошла в полную силу.
 

(44)Мишка никому не пожаловался, но жить в нашей комнате больше не стал. (45)Его замок
долго валялся около печки, как ненужный и бесполезный предмет. (46)Потом его унёс комендант
общежития.
 

(По В. Солоухину)
Солоухин Владимир Алексеевич (1924—1997 гг.)  — русский писатель и поэт, видный пред-

ставитель «деревенской прозы». В наследии писателя особое место занимает автобиографическая
проза, в которой автор осмысляет историю России XX века.

Из предложения 40 выпишите антонимы (антонимическую пару).


