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(1)В суровые военные годы во время бомбёжки моя бабушка всегда стояла на посту с винтовкой за плечами и со свистком в
руке. (2)Маленького росточка, но очень полная, она, как колобок, выкатывалась на пост и направляла людей в укрытие, подбадривая
отставших тонкой трелью свистка.
 

(3)Зинаиду Ильиничну соседи любили за доброту и умение советом или нужным словом подбодрить человека. (4)А мы, дети, в
ней просто души не чаяли. (5)В девичестве она была Юсуповой (своими корнями втайне очень гордилась), и восточный отблеск
придавал её облику особый колорит.
 

(6)Весь подъезд помнил историю с Иваном, тринадцатилетним подростком, переехавшим в наш дом с больной матерью и полу-
слепой бабушкой. (7)3а свою короткую жизнь подросток успел побывать в колонии за воровство, в подъезде поначалу звучала его
громкая ругань. (8)С согласия его матери бабушка взялась устроить Ивана на подработку в театр юного зрителя. (9)Полгода она бук-
вально за руку водила его на спектакли, горячо обсуждала с ним полученные впечатления, просила описать свои ощущения и эмо-
ции. (10)Потом, шаг за шагом, научила работать над собой с помощью дневника.
 

(11)Результат превзошёл все ожидания. (12)Ванечка, как называла его бабушка, обладая замечательной памятью и абсолютным
слухом, оказался одарён и артистическим талантом. (13)В течение года он выучил все роли и с лёгкостью подменял отсутствующих
актёров. (14)Закончив после войны режиссёрское и сценарное отделение ВГИКа, Иван впоследствии стал заслуженным артистом и
режиссёром.
 

(15)Будучи учительницей начальных классов, бабушка умела создать на уроках атмосферу игры, в то же время не давая учени-
кам уйти от главной цели  — получения новых знаний. (16)Уроки радости  — таков был стиль её преподавания. (17)И дети букваль-
но боготворили свою Зинаиду Ильиничну.
 

(18)Рядом с ней даже бомбёжка была не так страшна. (19)Бабушка вселяла в окружающих уверенность в близкой победе, надеж-
ду на добрые вести от родных, из горнила передовой  — а иначе и быть не могло...

(20)Шёл август 1941-го, и немцы подвергли наш город жестоким бомбовым атакам. (21)Августовская ночь была тёмной и
тёплой. (22)Начавшийся артобстрел заставил нас очнуться от сна. (23)«Где мой свисток, ищите!»  — бабушкин крик окончательно
разбудил нас с мамой. (24)Свесив головы с кровати, мы всматривались в темноту, тщетно пытаясь помочь. (25)Наверняка этот зло-
счастный свисток болтался у неё за поясом или на шее. (26)«Твоих рук дело, Анка?»  — накинулась на меня бабушка, ведь я всегда
была причиной беспорядка в доме. (27)Наконец свисток был найден  — он и в самом деле оказался где-то в заднем кармане бабуш-
киной юбки.
 

(28)Невзирая на возраст и солидный вес, бабушка вихрем помчалась на пост, а мы побежали в наше укрытие недалеко от дома.
(29)Эта глубокая яма, сверху прикрытая досками, и была нашим бомбоубежищем    — его вырыли оставшиеся в доме жильцы.
(30)Оно, конечно, не спасло бы нас от бомбы, но здесь мы чувствовали себя защищёнными. (31)Прижимаясь друг к другу под оглу-
шительный грохот рвущихся снарядов и плач детей, мы старались не стучать зубами от страха и даже напевать.
 

(32)Неожиданно мама начала смеяться. (33)«Линочка, что с тобой?»  — опасливо спросила соседка. (34)Мама, буквально давясь
смехом, продолжала заливаться. (35)Напряжение, охватившее людей, ушло после того, как она рассказала про «бабушкины сборы»
про то, как маленькая, кругленькая Зинаида Ильинична с винтовкой за спиной в спешке расшвыривала по дому вещи, пытаясь отыс-
кать свисток. (36)Сцена за сценой, она так живо нарисовала картину этого яростного поиска, что улыбки на лицах присутствующих
сменились смехом. (37)Смеялись все, даже плачущие дети заулыбались. (38)Смеялись до слёз  — громким, довоенным смехом.
 

(39)Когда мы вышли из нашего убогого укрытия, мы бросились к нашему, к счастью, уцелевшему дому. (40)Бабушка бежала
навстречу, размазывая по щекам слёзы радости, оттого что увидела нас живыми и невредимыми. (41)Она обняла нас, крепко прижа-
ла к себе и как ни в чём не бывало сказала:

— Кости целы  — мясо наживём! (42)Живы будем  — не помрём!
 

(43)С тех пор прошло столько лет, и мне уже далеко за восемьдесят. (44) Но в минуты уныния я вдруг вспоминаю бабушку с её
незаряженной винтовкой, вечными поисками свистка и несокрушимой верой в победу.

(45) И всплывает в памяти мамин рассказ, наше хлипкое убежище и общий неудержимый смех. (46)Он гремел, как вестник на-
дежды и веры в себя и в будущее,  — смех, рвущийся из нас вопреки ужасу войны и смерти.
 

(По Г. Галлер)
Галина Галлер (род. в 1964 г.)  — журналист, врач, научный работник.
Из предложений 26—28 выпишите синонимы (синонимическую пару).


